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1. Kapitel 

Ein Haus in der Toskana

Mia sah aus dem Fenster. Unter ihr lagen die Alpen. 
Welch majestätischer Anblick! Die Gipfel waren noch 
mit Schnee bedeckt, in den Tälern, wo er geschmolzen 
war, zeigte sich bereits das Grün. Alles leuchtete unter 
einem wolkenlos blauen Himmel. Fast meinte sie, eine 
Gämse springen zu sehen. Wie schön das ist, dachte 
Mia, und presste die Nase an die Plexiglasscheibe, um 
einen See zu erkennen, der dunkelgrün wie ein Sma-
ragd in die Berge gebettet war.

Eigentlich sollte sie zu Hause in Stuttgart am Schreib-
tisch sitzen, um ihre Doktorarbeit vorzubereiten. Sich 
durch Fachliteratur lesen und die Ergebnisse auf den 
Punkt bringen. Literatur in der Universitäts bibliothek 
sichten. Weiße Buchseiten statt weißer Berghänge – so 
sollte es sein.

Stattdessen saß sie im Flugzeug nach Florenz, auf 
dem Weg in die Toskana, um für ihre Mutter eine Erb-
schaft anzutreten.

Nein, eigentlich konnte sie sich diesen Flug nicht 
 erlauben. Vorgestern erst hatte Professor Tretmüller 
angekündigt, dass die neue Stelle bald ausgeschrieben 
werden würde, und Mia aufgefordert, sich auf das Vor-
stellungsgespräch vorzubereiten. Dafür müsste sie das 
Konzept für ein eigenes wissenschaftliches Projekt vor-
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legen. Diese Stelle war genau das, was Mia sich erträumt 
hatte. Deshalb hatte sie studiert und schon lange als stu-
dentische Hilfskraft für ihren Professor gearbeitet. Ihr 
Herz schlug für die Wissenschaft, und feste Stellen an 
der Universität waren rar, dies war die einmalige 
Chance, richtig einzusteigen in die Forschung, die ihr so 
viel bedeutete.

Mia seufzte.
Ihre Mutter hatte das wenig interessiert, als sie Mia 

angerufen und ihr von dem Testament einer Tante 
Mara berichtet hatte, die Mia nicht kannte und die zu-
dem in Italien gelebt hatte.

Verwandtschaft war für Mias Mutter ein notwen-
diges Übel, dem man sich nur schlecht entziehen konnte 
und von dem man sich bestenfalls distanzierte. So kam 
es, dass Mia von dieser Großtante erst erfuhr, nachdem 
diese gestorben war.

»Was willst du, Mia, ich meine, sie ist weggegangen, 
das war ihre Entscheidung, und Italien war damals sehr 
weit weg, Reisende soll man nicht aufhalten. Warum 
hätte ich dir von ihr erzählen sollen?«

»Weil sie meine Verwandte ist?«
»Ach, Mia.« Ihre Mutter klang mitleidig. »Am Ende 

bist du mit der ganzen Welt verwandt, wenn man es ge-
nau nimmt.«

Zumindest was ihren Nachnamen betraf, hatte sie 
recht. Schneider war nicht gerade ein Nachname, der 
Exklusivität für sich beanspruchte. Anders als Thurn 
und Taxis. Oder zu Sayn-Wittgenstein. Und trotz-
dem.

»Mama, der Mensch möchte wissen, wo er her-
kommt und wo er hingehört. Das hat etwas mit Zuge-



7

hörigkeit zu tun. Mit Identität«, versuchte Mia zu er-
klären.

Ihre Mutter sog die Luft ein. »Ich weiß, wo ich her-
komme. Und ich weiß, dass ich dort immer wegwollte.«

Ja, Mia erinnerte sich, wie ihre Mutter stets die Nase 
gerümpft hatte, wenn sie in dem kleinen saarländischen 
Dorf ausstiegen, aus dem sie stammte. Jeder Besuch bei 
ihrer eigenen Mutter schien sie große Überwindung zu 
kosten. Dabei waren diese Besuche selten genug, und 
seitdem Mias Großmutter nicht mehr lebte, waren sie 
nie wieder an diesem Ort gewesen.

»Aber das gilt vielleicht nicht für mich!«
»Ach Mia, sei froh, dass du in der Stadt aufgewach-

sen bist. Du weißt alles, was du wissen musst.«
Also gab es doch mehr, als sie wissen sollte, dachte 

Mia, aber ihre Mutter war nicht zum Weitersprechen 
zu bewegen gewesen.

Mia öffnete ihren Rucksack, der auf dem Nebensitz 
stand, das Flugzeug war nur zur Hälfte besetzt, zog ei-
nen Apfel heraus und rieb ihn sauber.

Nein, auf Familie stand ihre Mutter nicht, auch nicht 
auf ihre eigene.

Komisch war nur, dass sie von Mia immer etwas 
wollte.

»Mialein, komm einen Nachmittag zu mir, dann ma-
chen wir es uns nett«, flötete ihre Mutter. Nett machen 
bedeutete dann, mit ihrer Mutter shoppen zu gehen und 
ihr zu sagen, ob die Bluse, die sie sich ausgesucht hatte, 
nicht zu eng war, die Hose zu jugendlich und so weiter 
und so fort. Essen zu gehen und dabei endlose Geschich-
ten über ihre Freundinnen anzuhören. Und über deren 
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Töchter. Und Ehemänner. Und Liebhaber. Mia wurde 
den Verdacht nicht los, dass ihre Mutter sich mit ihr 
schmückte, um selbst jünger zu erscheinen. Als sie klein 
war, hatte sie sie Kerstin genannt. Das fand ihre Mutter 
passend, sie wollte keinesfalls Mutti oder Mama genannt 
werden. Mittlerweile hielt sie den Namen für altmo-
disch und bestand darauf, dass Mia Mum sagte, wie in 
einer amerikanischen Serie. Mia hatte für solche Serien 
nichts übrig. Sie blieb bei der Anrede Kerstin und kehrte 
manchmal zu »Mama« zurück, was ihre Mutter jedes 
Mal zusammenzucken ließ.

Zwischendurch versuchte sie, auch Mia ein Klei-
dungsstück anzudrehen. »Würdest du nur etwas mehr 
aus dir machen … Du bist doch ein hübsches Mädchen, 
deine blonden Haare sind doch etwas ganz Besonde-
res … du musst dich doch nicht verstecken … immer 
diese alten Pullover und ausgeblichenen Jeans … trag 
doch mal einen Rock, du hast doch schöne Beine …«

Mia erwiderte immer das Gleiche: Nein, Mama, ich 
interessiere mich nicht für Mode, nein, Mama, dafür ist 
mir mein Geld zu schade, ja, Mama, Jeans finde ich 
praktisch, nein, Mama, meine Oberweite muss ich 
nicht extra hervorheben … Sie hielt einen Vortrag über 
fairen Handel, Kinderarbeit in Indien, Staublungen 
und die Ausbeutung der Näherinnen in den Textilfab-
riken in Bangladesch – »In denen deine Jeans herge-
stellt werden, Mama!« –, aber es war zwecklos.

»Ach Mia, sei doch nicht so streng, entspann dich 
doch mal«, murmelte ihre Mutter, hielt prüfend die 
nächste Bluse vor sich und zwängte sich in die sandge-
strahlte Jeans, um festzustellen, dass sie noch ein Kilo 
abnehmen musste.
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Mia verdrehte die Augen. Es hatte keinen Sinn. Sie 
fand sie verdammt anstrengend.

Ihr Vater hatte sich von ihrer Mutter getrennt, als 
Mia zwölf war. Diese wiederum hatte längst eine Dau-
eraffäre mit Thoddi, ihrem Zahnarzt. Mia hatte es mit 
acht durchschaut. Es war nicht so schwer gewesen. Ihre 
Mutter blieb jedes Mal zwei Stunden fort und kam mit 
geröteten Wangen wieder. Zupfte sich die Kleider zu-
recht und fragte: »Na, hast du schön gelesen?«

Nur manchmal, wenn der Weltschmerz sie überkam, 
begann Kerstin zu brüten und stellte mit Grabes-
stimme fest, dass sie verlassen worden war und gar 
nicht wusste, womit sie es verdient hätte. Sie öffnete 
eine Flasche Wein und versuchte nachzudenken. Das 
hielt nicht lange an. Die nächste Shoppingtour half.

Mias Vater, der ein großes Architekturbüro besaß, 
überwies ihrer Mutter weiterhin Unterhalt, vielleicht 
hatte er ein schlechtes Gewissen. Seine neue Frau war 
vierzehn Jahre jünger als Kerstin und hieß Sylvia. 
Weihnachten, wenn ihre Mutter eine Fernreise unter-
nahm, oft eine Kreuzfahrt in wärmere Gefilde, ver-
brachte Mia meistens bei ihnen.

»Ich halt das nicht aus, Süße«, jammerte Kerstin, 
»der Winter hier ist mir zu lang!« Meistens vergaß sie, 
vorher ein Geschenk zu besorgen. Dafür erreichten 
Mia Heiligabend mindestens drei SMS. In der ersten 
stand, dass sie sie sooo vermisste. In der zweiten, dass es 
sooo schön wäre, wenn sie bei ihr wäre, in der dritten, 
dass sie sich bald treffen würden, wenn sie zurück wäre. 
Im Januar packte Kerstin die Souvenirs, die sie unter-
wegs bei den Landgängen gekauft hatte, in Weih-
nachtspapier. Von ihrem Vater und Sylvia bekam Mia 
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einen Umschlag mit Geld und eine Konzertkarte, die 
sie sich gewünscht hatte.

Vielleicht war Familie bei ihnen schwierig. So insge-
samt betrachtet.

Es war also kein Wunder, dass Mia nichts von ihrer 
Großtante wusste. Umso überraschter war sie, als ihre 
Mutter sie am Telefon fragte, ob sie hinfahren könnte.

»Ich?«
Ihre Mutter wurde ungeduldig. »Natürlich du, wer 

sonst? Du bist schließlich ihre nächste Verwandte!«
»Ich. Bin ihre …«
»Mein Gott, jetzt mach es nicht kompliziert, Mia, 

ich hab eine Reise gebucht! Auf die Seychellen. Da 
wollte ich schon immer mal hin.«

»Und deshalb soll ich meine Arbeit unterbrechen 
und zu einer Beerdigung nach Italien fahren, in ein 
Dorf, von dem ich noch nie etwas gehört habe, zu Men-
schen, mit denen ich noch nie etwas zu tun hatte.«

»Da sind keine Menschen, mit denen du etwas zu tun 
haben müsstest! Weder in dem Kaff noch in der Familie, 
und unter der Erde liegt sie auch schon. Mia, es geht nur 
um das Testament. Sie war Omas einzige Schwester. 
Unverheiratet, kinderlos. Es gibt keine Verwandten.«

»Doch: dich.«
»Mia«, jetzt wurde ihre Mutter scharf. »Ich fahre 

nicht. Ich habe eine Beerdigungsallergie.« Damit war 
alles gesagt.

»Mama«, versuchte Mia es, »ich bereite meine Dok-
torarbeit vor. Ich habe bald diese Anstellung als wissen-
schaftliche Mitarbeiterin, der Professor braucht mich 
und …«
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»Papperlapapp. Den Gefallen tust du deiner Mutter.«
Mia überlegte, wann sie eine Mutterallergie haben 

würde.

*

Jetzt saß sie also im Flugzeug. Alle Argumente, dass sie 
sich den Erbschein bestimmt schicken lassen könnten, 
dass niemand erwarten könnte, dass sie extra anreisten, 
hatte ihre Mutter überhört. Sie hatte Mia noch einmal 
getroffen und ihr ein Foto in die Hand gedrückt. »Hier, 
das ist sie.«

Mia hatte das Bild eingehend studiert. Ein altes 
 Bauernhaus, unverputzt, aus Feldsteinen, Olivenbäume 
drum herum, eine Frau mittleren Alters vor der Tür. 
Langer Rock, ein scharfer Blick, klare Gesichtszüge – 
Mia fand, dass sie aussah wie eine Filmdiva aus den Fünf-
zigerjahren, ein wenig an Anna Magnani erinnernd.

Vergeblich versuchte sie, mehr über diese Tante zu 
erfahren. Ihre Mutter stöhnte nur und fuhr sich über 
die Stirn. »Ich habe sie doch nie kennengelernt! Sie 
wanderte Knall auf Fall nach Italien aus, als sie zwanzig 
war. Zu Beginn der Sechzigerjahre. In die Toskana. 
Und sie hatte offenbar keine Lust, ihre Heimat jemals 
wiederzusehen. Sie war die jüngere Schwester deiner 
Großmutter, das sieht man übrigens.« Ihre Mutter 
musterte Mia kritisch. »Würdest du nur etwas mehr 
aus dir machen …«

»Mama!«
»Ich meine ja nur. Irgendwann wird es Zeit. Je eher 

du anfängst, desto besser. Jede Frau ist selbst dafür ver-
antwortlich, wie sie ab 35 aussieht. Ganz zu schweigen 
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davon, wie es wird, wenn du einmal Kinder bekommst. 
Kinder machen das Ganze nur schlimmer.«

Mia holte tief Luft.
»Vielleicht willst du auch keine Kinder. Wäre kein 

Wunder, so viel, wie du liest. Du lernst ja nur. Das ist 
nicht gerade attraktiv für Männer, das sollte dir klar 
sein.«

»Mama!«
»Deine Großtante hatte jedenfalls keine Kinder. 

Und meine Mutter hat nur selten von ihrer Schwester 
gesprochen.«

Aha, dachte Mia, die Probleme mit den eigenen Ver-
wandten lagen also in der Familie.

»Seid ihr nie hingefahren?«, fragte sie.
»Nein, nie. Das kam nicht in Frage. Wir blieben dies-

seits der Alpen. Wir waren höchstens in Bayern, wan-
dern.« Ihre Mutter zog eine Grimasse. Wandern, das 
kam für sie einer Folter gleich, was Mia bedauerte, denn 
sie selbst wanderte für ihr Leben gern.

»Und sonst?« So schnell war Mia nicht bereit aufzu-
geben. »Du musst doch irgendetwas wissen!«

»Es gab da eine Liebesgeschichte.« Ihre Mutter run-
zelte die Stirn. »Aber die endete unglücklich, soweit ich 
weiß. Jedenfalls hat Tante Mara nie geheiratet.« Sie 
schwieg einen Moment. »So, und jetzt muss ich meine 
Sachen packen.«

Auf einmal hatte sie es sehr eilig, weil ihr einfiel, dass 
sie noch zur Fußpflege wollte, zur Schneiderin, um ei-
nen gekürzten Rock abzuholen, und so weiter und so 
fort. Für Mia war das nichts Neues. Es war der übliche 
Stress, in den ihre Mutter jedes Mal verfiel, wenn sie 
verreiste. Also ungefähr alle sechs Wochen.
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Kurz vor ihrem Abflug rief sie noch einmal an. 
»Und, Mia, vergiss nicht, meine Blumen zu gießen, ja? 
Jeden zweiten Tag, das reicht.«

»Ich bin in der Toskana«, erklärte Mia mit Grabes-
stimme. »Deine Tante ist nämlich gestorben.«

Im Hintergrund erklang durch einen Lautsprecher 
eine Ansage. »All Passengers from Flight 254 to Gate 6, 
please.«

»Stimmt«, stellte ihre Mutter fest. »Das hatte ich tat-
sächlich vergessen. Gute Reise, meine Süße, ich muss 
jetzt zum Gate. Wir sehen uns, wenn ich wieder da bin, 
ja?«

*

Am Abend hatte auch Mia zu packen begonnen. Frieda, 
ihre beste Freundin, saß auf dem Bett. »Abgefahren!«, 
war ihr Kommentar, sie war sofort vorbeigekommen.

Bei Mia ging das Packen schnell: Ein paar Jeans, So-
cken, T-Shirts. Einen Cardigan, falls es kalt werden 
sollte, immerhin war es erst Ende März. Eine Jacke.

Frieda schüttelte den Kopf, als Mia ihre Wanderstie-
fel neben den Koffer stellte. »Was willst du denn da-
mit? Die Alpen zu Fuß überqueren?«

»Wandern.«
»Soweit ich weiß, kleiden sich die Italiener eher 

schick, ›fare bella figura‹ und so, die legen Wert aufs 
Äußere.«

»Na, welch ein Glück, dass ich keine Italienerin 
bin.« Mia lachte.

»Trotzdem, nimm noch ein paar Stiefel mit.«
Mia wusste, dass Frieda nie, aber wirklich niemals, 
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ohne Stiefel nach Italien fahren würde. Nirgendwohin, 
genau genommen. Bei Frieda hätten die Stiefel zehn 
Zentimeter hohe Absätze. Und sie würden hervorra-
gend zu ihren langen schwarzen Haaren passen. Wenn 
sie zusammen unterwegs waren – und Frieda und sie 
 waren oft zusammen unterwegs, sie kannten sich seit 
dem ersten Semester und hatten gemeinsam studiert –, 
zog Frieda alle Blicke auf sich, während sich nach Mia 
nie jemand umdrehte. Und das lag nicht nur an ihrer 
Körpergröße, mit der sie eher Absätze gebrauchen 
konnte als Frieda. Wen störten also ihre Wanderschuhe?

Mia schüttelte den Kopf. »Passt nicht. Ich möchte 
mit leichtem Gepäck reisen.«

»Dann nimm wenigstens Boots. Die passen zum 
Rock und zu Hosen. Hast du überhaupt einen Rock ein-
gepackt?«

Mia griff in ihren Schrank. Der graue Tweedrock 
musste reichen. »Zufrieden? Und meinetwegen auch 
die.« Sie stellte die knöchelhohen Boots dazu.

Frieda nestelte einen roten Schal von ihrem Hals. 
»Hier, nimm den noch mit. Die Farbe steht dir so gut. 
Und ein bisschen Farbe kannst du gebrauchen.«

»Du sprichst wie meine Mutter!«
»In diesem Fall hab ich recht!« Frieda faltete den 

Schal und legte ihn in Mias Koffer. Dann lächelte sie 
aufmunternd. »Italien, das ist schon toll. Ich gönne es 
dir. Du hast so viel geackert in der letzten Zeit.«

»Du doch genauso.« Mia sah die Freundin verwun-
dert an.

»Im Gegensatz zu dir kümmere ich mich gleichzei-
tig um mein Vergnügen.« Frieda lachte. Dann wurde 
sie nachdenklich. »Frederik hat bald eine Produktion in 
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Florenz, im nächsten Monat gibt es dort eine Vorbe-
sprechung. Vielleicht kann ich ihn ja begleiten.«

Frederik war Friedas zehn Jahre älterer Freund, ein 
Filmregisseur, der für seine Arbeit oft wochenlang un-
terwegs war. Mia hatte manchmal den Eindruck, dass es 
Frieda ganz recht war. Sie konnte machen, was sie wollte, 
und war trotzdem gebunden. Wenn Frederik mit ihr 
auftrat, in Film- und Schauspielerkreisen, spielte Frieda 
an seiner Seite die Hauptrolle, und das war eindeutig die 
Rolle, die ihr am meisten lag. Frieda war eigentlich im-
mer der Star, auf jeder Party. Frieda genoss es, bewun-
dert zu werden, und Mia hatte sich daran gewöhnt, dass 
die Mitstudenten ihre Freundin umkreisten wie die Bie-
nen das Honigglas. An sie, Mia, wandten sie sich höchs-
tens in der Hoffnung, wenigstens indirekt bei Frieda zu 
landen.

»Apropos Florenz«, Frieda griff nach den Unterla-
gen, die Mia in aller Eile im Internet recherchiert und 
ausgedruckt hatte. »Dein Dorf, wo liegt das überhaupt? 
Treviano … In der Nähe von Florenz ist es jedenfalls 
nicht. Ist das überhaupt noch die Toskana?« Sie run-
zelte die Stirn.

»17 Kilometer südlich von Siena. Die Adresse stand 
auf dem Schreiben des Notars. Ansonsten frag mich 
nicht, ich war erst zwei Mal in Italien. Bei unserer Ex-
kursion nach Pompeji und diese drei Tage in Rom, da 
warst du auch dabei.«

Mia stand an ihrem Schreibtisch und überlegte, wel-
che Fachbücher sie einpacken sollte. Zwei würden in 
ihren Rucksack passen, drei weitere würde sie nachher 
auf ihren E-Book-Reader laden.

»Südlich von Siena?« Frieda studierte eine Land-
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karte. »Da ist nichts. Das Chianti-Gebiet liegt weiter 
nördlich … das Meer hundert Kilometer weiter süd-
lich … irgendwie beginnt da ein bewaldetes Gebiet … 
Nee, Mia, da ist nichts.«

»Na, irgendetwas wird da schon sein, ich soll schließ-
lich hin.« Mia lachte. »Und selbst wenn nicht – umso 
besser, dann habe ich mehr Zeit zum Lesen.«

»Du nimmst Bücher mit? Ach, Mia, das ist so ty-
pisch für dich.« Kopfschüttelnd sah Frieda zu, wie Mia 
die Bücher in ihrem Tagesrucksack verschwinden ließ, 
einen Notizblock und eine kleine Wasserflasche für 
unterwegs dazupackte, prüfend die Schachtel mit den 
Lakritzpastillen schüttelte.

»Du bist unverbesserlich. Wann geht es mit der Stelle 
eigentlich los? Hat Tretmüller schon etwas gesagt?«

»Na, bald, hoffe ich. Tretmüller hat die Gelder schon 
beantragt, über Drittmittel, und wenn alles gutgeht, 
kann ich Ende April anfangen. Der Fachbereich ist ein-
verstanden und hat der Stelle zugestimmt. Es fehlt nur 
noch die endgültige Bewilligung.«

»Und du sollst die Stelle bekommen?« Frieda zwir-
belte eine Haarsträhne.

»Das ist so gut wie abgemacht. Deshalb muss ich ja 
auch das Exposé für die Doktorarbeit vorbereiten, da-
mit ich, wenn ich die Stelle antrete, gleich die Zulas-
sung zur Promotion beantragen kann. Aber das weißt 
du doch!« Überrascht sah Mia auf.

Frieda verzog ihren Mund zu einem unvergleichlich 
schönen Lächeln. »Sicher, Süße. Komm, wir gehen los 
und trinken zum Abschied bei Paolo um die Ecke einen 
leckeren Campari.«
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»Sag mal, kannst du überhaupt Italienisch?«, fragte 
Frieda und rührte mit ihrem Strohhalm in der orange-
roten Flüssigkeit, dass die Eiswürfel klimperten.

»Ciao, bella«, raunte Mia mit tiefer Stimme.
»Nein, ich meine wirklich.«
»Hab mal einen Kurs gemacht, ganz am Anfang des 

Studiums, für Kunstgeschichte, bevor ich das wieder 
aufgegeben hab. Außerdem kann ich Latein, vergessen? 
Das ist quasi altes Italienisch.«

Frieda sah skeptisch aus. »Meinst du, das kannst du 
gebrauchen?«

»Klar«, erwiderte Mia, aber so sicher war sie sich 
nicht. Himmel, hatte sie es sich ausgesucht, nach Ita-
lien zu fahren? »Außerdem bin ich bald wieder da. Zur 
Not verständige ich mich mit Händen und Füßen.«

»Genau, mit dem Körper.« Frieda grinste. »Verlieb 
dich bloß nicht, die Italiener sind Machos vom Feinsten.«

»So, sind sie das?«
»Oh Gott, ja, ich hatte mal einen …« Eine von Frie-

das Geschichten. Es gab eine Menge davon. »… der Sex 
mit ihm dauerte fünf Minuten, und danach schlief er so-
fort ein. Ich meine, das musst du dir mal vorstellen.« 
Schwer vorstellbar allerdings, bei einer Frau wie Frieda. 
»Ratzfatz, zugegriffen, zimperlich war der nicht, und 
das war’s. Meine Güte. Dabei flirtete er wirklich gut.« 
Frieda nahm einen tiefen Schluck und prostete Mia zu.

»Aber so sind vielleicht nicht alle Italiener«, wandte 
Mia ein, »das kann ich mir gar nicht vorstellen.«

Friedas rechte Augenbraue beschrieb einen aus-
drucksvollen, skeptischen Bogen. »Vielleicht.«

*
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Mia zog ihr Handy aus dem Rucksack. »Drei Tage, 
dann bin ich wieder da«, tippte sie. Die Nachricht 
würde sie bei ihrer Ankunft an Frieda schicken.

Dann sah sie wieder aus dem Fenster und betrachtete 
die Landschaft tief unter sich.

Reisen ist doch etwas Schönes, dachte sie, und sogar 
fliegen. Sie hatte sich immer dagegen gewehrt und ihren 
Urlaub konsequent in Deutschland verbracht. Und so 
war sie, außer bei der Exkursion zu Studienbeginn, noch 
nie in Italien gewesen. Vielleicht lag es daran, dass ihre 
Mutter exotische Orte bevorzugte. Urlaub hatten sie, als 
Mia ein Kind war, in der Dominikanischen Republik 
gemacht, in der Türkei, auf Bali. Alles, nur nicht Wan-
dern im Alpenvorland. Als ob ihre Mutter zeigen müsste, 
was finanziell möglich war, als ob das, was vermeintlich 
alle machten, nicht zählte. Dabei machte längst alle Welt 
Fernreisen, seitdem jeder sie sich leisten konnte und All-
inclusive-Reisen im Discounter verscherbelt wurden.

Mia genügten Radtouren ins Umland, entlang eines 
Flusses oder an den nächsten See, oder sie fuhr mit dem 
Zug in den Bayerischen Wald, um dort zu wandern. Je 
abgelegener die Gegend, desto besser.

»Wandern.« Dafür hatte ihre Mutter nur Verach-
tung übrig. »Du bist doch keine Rentnerin, Mia. Die 
machen Busreisen und gehen wandern. Aber na ja«, sie 
seufzte, »du hattest schon immer etwas eigenartige 
Vorlieben.« Damit war das Thema erledigt.

Für Mia hatte die Toskana auf der Landkarte der bil-
dungsbürgerlichen Wohlstandsreisen gelegen, die sie 
deshalb mied. Für Kirchen und Fresken hatte sie durch-
aus etwas übrig, für Kulturschätze aller Art, aber Land-
güter mit Pools, das war nichts für sie. Ebenso wenig wie 
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die vielbeschworene italienische Lebensart. Mia fand, 
dass ihre Lebensart zu Hause perfekt war, dass man 
nicht reisen musste, um etwas von der Welt zu begreifen. 
Kreuzfahrten, Charterflüge und Massentourismus in 
Form von Fernreisen lehnte sie ab. Mia fand, dass die 
Welt sauberer und intakter wäre, wenn es diese moderne 
Form der Kolonisierung nicht gäbe. Sie sah einfach kei-
nen Sinn darin, solange die deutschen Mittelgebirge vor 
der Tür lagen, ebenso wie die Nord- und Ostseeküsten. 
Sie erkannte den Schatten des Flugzeugs auf einem der 
Berge, wie er sich langsam vorwärtsbewegte, und folgte 
ihm mit den Augen.

*

Am Flughafen in Florenz, er trug den klingenden Na-
men Leonardo da Vinci, nahm Mia den Bus in die In-
nenstadt und stieg um in den Schnellbus nach Siena. Die 
Toskana, soweit sie sie am Rand der Schnellstraße erken-
nen konnte, ähnelte tatsächlich den Bildbänden und Ka-
lenderansichten, die allerorts erhältlich waren. Sie sah 
knorrige Olivenbäume und schlanke, dunkelgrüne Zyp-
ressen, die sich auf Hügelkuppen aneinanderreihten. 
Was würde sie wohl erwarten? Genauso wenig, wie sie 
sich auf die Region hatte vorbereiten können, hatte sie es 
geschafft, sich vorab um eine Unterkunft zu kümmern. 
Hoffentlich würde sie etwas Schlichtes und Günstiges 
auf Empfehlung bekommen. Für ein Hotel hatte sie 
nicht genug Geld, ihr schwebte etwas Privates vor. Und 
schließlich machte sie keinen Urlaub, sondern kümmerte 
sich um das Erbe einer Tante ihrer Mutter. Um das Kers-
tin sich eigentlich selbst hätte kümmern müssen.
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Mia reckte den Hals, als sie in einiger Entfernung 
eine runde mittelalterliche Festungsmauer, aus der 
zahlreiche Wehrtürme ragten, erspähte.

Als sie in Siena ausstieg, sah sie als Erstes eine mas-
sive Kirche. Mia trat neugierig näher. Sie hatte eine 
Stunde Zeit, bevor sie nach Monteroni d’Arbia weiter-
fahren würde, der Kleinstadt in der Provinz, zu deren 
Gemeinde das Dorf gehörte, in dem Tante Mara gelebt 
hatte. San Domenico, entzifferte sie auf einer Tafel ne-
ben dem Eingangsportal. Warum nicht hineingehen? 
Mia mochte Kirchen. Sie genoss die Stille in den In-
nenräumen, die Andacht, die in der Luft lag, und das 
Aus-der-Zeit-gehoben-Sein. Es war, als ließ man in ei-
ner Kirche nicht nur die Welt, sondern auch die Sorgen 
des Lebens hinter sich. Es war ein Ort, an dem man für 
sich sein durfte, es sogar sein sollte, lautes Reden war 
unerwünscht. Wo gab es das sonst?

Der Innenraum war nicht besonders schmuckvoll. 
Unter dem Altar lag ein Schädel, offenbar eine Reliquie. 
Mia wunderte sich, dass bunte Fahnen in der Kirche 
hingen. Solche Fahnen hatte sie bisher nicht gesehen.

Vor dem Portal der Kirche lagen Zweige, offenbar 
noch von Palmsonntag, und gegenüber zog sich die 
Stadt Siena einen Hügel hinauf, hellbraune Mauern 
und Dächer, ineinander verschachtelt, über denen sich 
der schwarz-weiß-gestreifte Turm einer weiteren 
mächtigen Kirche erhob. Der Himmel darüber er-
schien Mia so blau, wie sie es von zu Hause nicht 
kannte. Die Luft war erfrischend klar. Ein paar Schwal-
ben flitzten um die Häuser.

Mia spazierte ein Stück in die nächste Gasse hinein, 
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in der keine Autos fuhren, und warf einen Blick in 
kleine Läden mit bemaltem Geschirr, getrockneten 
Kräutern und bunten Nudeln. Sie nahm die Kühle des 
Schattens wahr und die Wärme der Sonne. Es herrschte 
eine Alltagsgeschäftigkeit, die Mia mochte, die Men-
schen sahen sie freundlich an, einige grüßten sie.

An den Häuserecken hingen lila-gelb-grün-farbene 
Fahnen, Mia meinte einen Drachen darauf zu erkennen. 
Verschiedenfarbige Fahnen gab es auch zum Verkauf vor 
den Läden. Welche Bedeutung sie wohl haben mochten?

Vor einem größeren Gebäude hielten sich junge Men-
schen mit Büchertaschen auf. »Biblioteca comunale 
 degli Intronati«, stand über dem Eingang. Eine öffentli-
che  Bibliothek. Mia musste lächeln. Studiert wurde also 
auch hier.

Sie ließ sich weiter durch die schmalen Gassen trei-
ben. Gerade rechtzeitig stieg sie in den Bus, der sie 
nach Monteroni d’Arbia brachte.
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2. Kapitel

Der Etrusker

»Cappellini. Notaio«. Das Messingschild hing an einer 
Hauswand mitten im Zentrum von Monteroni d’Arbia, 
blank geputzt mit ein paar matten Stellen, nicht beson-
ders auffällig.

Mia stieg die ausgetretenen Stufen hinauf. Eine 
dunkle Holztür versperrte ihr den Weg, eine Klingel 
war nicht zu entdecken. Sie zog am dicken Knauf. Dann 
drehte sie ihn versuchsweise. Ja, das klappte. Sie wollte 
gerade eintreten, als die Tür von innen aufgerissen 
wurde und Mia, die Hand noch am Knauf, in den Haus-
flur stolperte.

Der junge Mann, der durch die Tür stürmte, streckte 
reflexartig die Arme aus, um sie aufzufangen.

»Hey. Du bist schnell!«, rief er überrascht.
Mia sah in ein fröhliches, rundes Gesicht, umrahmt 

von rotblondem Haar, das in alle Richtungen abstand. 
Im Gegensatz dazu stand seine tiefe Stimme.

»Ich …« Mia öffnete den Mund, aber es kam nichts 
heraus. Sie und schnell? Er war derjenige, der es eilig 
gehabt hatte. Und zwar ziemlich.

Der junge Mann sammelte ein paar Briefe ein, die zu 
Boden gesegelt waren. Er trug einen ganzen Stapel un-
ter dem Arm. Dann reichte er ihr die Hand. »Alles in 
Ordnung bei dir?«
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Mia nickte.
»Wirklich? Gut.« Er lächelte sie noch einmal an. 

»Ich muss dann.«
Mit diesen Worten sprang er die Treppen hinunter 

und verschwand in der Gasse.
Mia sah ihm hinterher. Sie musste schmunzeln. Ein-

deutig war er es, der es sehr eilig hatte.

Kurz darauf stand Mia im Büro des Notars. Dieser 
 erhob sich zur Begrüßung von einem schweren Schreib-
tischstuhl. »Schön, dass Sie den Weg gefunden haben. 
Cappellini, sehr erfreut. Setzen Sie sich.« Er zog eine 
Mappe hervor und begann, ihr den Ablauf der Erb-
schaftsannahme zu erklären. Zunächst sprach er ein 
unbeholfenes Englisch, doch als er merkte, dass Mia 
sein Italienisch verstand, ließ er immer wieder Sätze auf 
Italienisch einfließen.

Mia war froh, dass Frieda ihr zu einem Rock geraten 
hatte, das war eindeutig die angemessene Kleidung in 
dieser Umgebung. Selbst der Kerl, der sie eben umge-
rannt hatte, hatte auf lässige Weise gepflegt ausgese-
hen, gut gekleidet, trotz der strubbeligen Haare und 
des offenen Jacketts.

In Tante Maras Haus war nach ihrem Tod kein Tes-
tament gefunden worden, weshalb die gesetzliche Erb-
folge griff. Mias Mutter wurde das Haus als Tochter 
ihrer Mutter zugesprochen, der es wiederum als 
Schwester der Erblasserin zugestanden hätte, wenn sie 
noch gelebt hätte.

Nicht leicht sei es gewesen, sagte der Notar, ihre Mut-
ter als Nichte und nächste Angehörige auszumachen.

»Signora Mara war sehr bekannt und beliebt im 
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Dorf.« Er sah nachdenklich aus dem Fenster, dann 
blickte er Mia an. »Aber von ihrer Familie hat kein 
Mensch etwas gewusst.«

Mia fühlte sich schuldig, obwohl sie nun wirklich 
keine Schuld traf. Sie selbst hätte den Kontakt be-
stimmt nicht abgebrochen, sondern ihn sicherlich eher 
gesucht. Auf dem Foto, das ihre Mutter ihr gezeigt 
hatte, hatte Mara ihr zwar Respekt eingeflößt, aber 
auch ihre Neugier geweckt. Sie wirkte so unabhängig 
und selbstbewusst.

Mia hob entschuldigend die Schultern. Dann über-
reichte sie ihre Vollmacht, und der Notar begann, ei-
nige Paragraphen vorzulesen. Mia musste mehrere Un-
terschriften leisten. Nicht jedes Mal verstand sie, was 
sie unterschrieb, doch der Notar erklärte es ihr so ein-
dringlich und wortreich, dass es sicherlich seine Rich-
tigkeit hatte. Mia fand, dass er freundlich aussah und 
seine Sache sehr ernst nahm, und was sollte sie auch 
sonst tun, als ihm zu glauben?

»Es ist also Ihr Haus, bitte sehr.« Schließlich lächelte 
der Notar und überreichte Mia einen altmodischen 
Schlüssel, der schwer in der Hand lag.

Die ganze Situation erschien ihr unwirklich. Genau 
genommen war es das Haus ihrer Mutter, und diese 
sollte an ihrer Stelle hier sitzen und den Schlüssel an sich 
nehmen. Sie wüsste vielleicht auch, was zu tun wäre. 
Aber Kerstin war lieber auf die Seychellen geflogen, und 
nun war Mia diejenige, die, zumindest in praktischer 
Hinsicht, das Erbe antrat. Ihre Finger schlossen sich um 
den verzierten Griff. Für einen Moment war es wie im 
Märchen, als wäre dies der Schlüssel zu einem Geheim-
nis oder zu einem anderen Leben.
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Mia schüttelte den Kopf, als ob sie aufwachen müsste. 
Sie rief sich zur Ordnung. Jetzt war nicht der passende 
Augenblick für Träumereien. Nachher würde sie Kers-
tin eine Nachricht schreiben und sie über den Hergang 
in der Kanzlei informieren. Dann würde sie sich eine 
Unterkunft suchen. Und in drei Tagen wäre sie wieder 
zu Hause.

In diesem Moment wurde mit Schwung die Tür ge-
öffnet, und der rotblonde junge Mann von vorher be-
trat den Raum – nahezu im Laufschritt. Verdutzt blieb 
er stehen.

»Das ist Signor Novelli, unser Referendar«, stellte 
Signor Cappellini ihn Mia vor.

»Wir kennen uns«, sagte Mia und musste ein La-
chen unterdrücken. »Wir haben uns vorhin auf der 
Straße getroffen.«

Der junge Mann zwinkerte ihr zu, als er ihr erneut 
die Hand reichte. »Ich heiße Filippo.«

»Wie praktisch«, sagte der Notar. »Vielleicht magst 
du Signora Schneider mit nach Treviano nehmen?« Er 
wandte sich an Mia. »Oder haben Sie ein Auto? Auf den 
Bus müssten Sie eine Weile warten, und ich halte es für 
möglich, dass Signor Novelli nach Treviano fährt, ist 
das richtig?«

»Tatsächlich«, beeilte dieser sich zu sagen, »also, ich 
meine, ja, ich muss dorthin, ich wollte noch zu meiner 
Tante.«

»Na also.« Der Notar nickte zufrieden.
Mia gestand, dass sie noch nicht wüsste, wo sie über-

nachten sollte, und fragte die beiden, ob sie ihr eine Un-
terkunft empfehlen könnten. »Gerne privat«, fügte sie 
etwas verlegen hinzu, »für ein günstiges Budget.« Was 
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die beiden wohl von ihr halten mochten? Vielleicht 
 sahen sie ihr an, dass sie sich kein teures Hotel leisten 
konnte? Mia hoffte, dass die Frage nicht allzu peinlich 
war.

Der Referendar überlegte nur kurz. »Meine Tante 
hat ein Gästezimmer. Das würde sie vielleicht vermie-
ten. Ich kann sie fragen.«

Das war ein großzügiges Angebot.
Das Telefon klingelte. Der Notar verabschiedete 

sich von Mia, und zusammen mit Filippo Novelli ver-
ließ sie die Kanzlei.

*

»Ich hoffe, ich bereite dir keine Mühe«, sagte Mia, als 
sie auf der Straße standen. Es schien ihr das Natür-
lichste, beim ›Du‹ zu bleiben. Filippo war ungefähr so 
alt wie sie, und auch er hatte sie bei ihrer ersten Begeg-
nung spontan geduzt.

»Überhaupt nicht.« Filippo hob ihren Koffer in den 
Kofferraum. »Ich wollte meinen Onkel und meine 
Tante tatsächlich noch besuchen. Es passt perfekt, 
glaub mir. Solange du mit meiner Luxuskarosse Vorlieb 
nehmen magst …« Er wies auf den dunkelblauen Fiat 
Punto, der offensichtlich ziemlich betagt war und meh-
rere Schrammen und Beulen aufwies.

»Das ist bestens«, versicherte Mia.
»Gut!« Filippo lächelte ein sehr breites Lächeln – ein 

Lächeln, das fast bis zu den Ohren zu reichen schien. 
Mia horchte seiner Stimme hinterher. »Dann los!«

Zügig fuhr er aus dem Ort hinaus und mitten in die 
Landschaft hinein. Die gewundene Straße führte leicht 
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bergauf durch weitläufige Hügel, deren Felder von zar-
tem Grün bedeckt waren. Mia vermutete, dass es Wei-
zen war. Hin und wieder lag ein einzelnes Gehöft auf 
den Hügelkuppen, umgeben von Pinien und Zypres-
sen.

Dann hatte die Straße keinen Asphalt mehr. Es rum-
pelte beim Fahren. Filippo hupte, als sie um eine Kurve 
fuhren. Das sei eine strada bianca, erklärte er, eine un-
befestigte Straße, davon gäbe es viele in der Gegend. 
Sie durchquerten einen kleinen Ort, hinunter ging es 
in einen Hügeleinschnitt und wieder hinauf auf die 
Höhe. Kurz darauf passierten sie eine Fläche, auf der 
stellenweise Erde ausgehoben war. Mehrere Leute stan-
den dort mit Spaten und Werkzeug, Mia sah Plastik-
planen und schlichte Holzkonstruktionen über ver-
schiedenen Gruben.

»Das ist eine Ausgrabungsstätte«, erklärte Filippo. 
»Treviano ist jetzt berühmt. Vorletztes Jahr wurden 
hier die Überreste einer etruskischen Siedlung ent-
deckt.«

»Wow. Tatsächlich?«
Mias Herz schlug höher. Natürlich kannte sie die 

 Etrusker, auch von ihrem Studium, die lateinischen 
Schriften, die sie las, hatten teilweise mit der Ge-
schichte jenes geheimnisvollen Volkes zu tun, über das 
man nicht viel wusste, das im Dunkel der Geschichte 
verschwunden war, nachdem die Römer ihr Gebiet er-
obert hatten. Dass sie sich hier auf Etruskergebiet be-
fand, war ihr über der Aufregung mit dem Erbe und so 
kurzfristig, wie sie diese Reise angetreten hatte, jedoch 
entgangen. Aber natürlich, langsam dämmerte es ihr, 
genau hier, zweihundertfünfzig Kilometer nördlich 
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von Rom, war etruskisches Kernland gewesen. Sogar 
der Name Toskana leitete sich von den Etruskern ab.

»Es hat ziemliches Aufsehen erregt. Es ist eine zivile 
Siedlung, ähnlich wie Poggio Civitate, und Siedlungen 
dieser Art wurden bisher kaum erforscht. Poggio Civi-
tate, das ist eine Ausgrabungsstätte bei Murlo, dort, wo 
sich auch das Museum befindet.«

Mia verstand nicht alles. Poggio Civitate. Murlo. Sie 
würde sich die Orte merken. Vielleicht reichten drei 
Tage aus und sie konnte einmal hinfahren, vielleicht 
war es nicht weit entfernt.

Das erinnerte Mia daran, dass sie ihre Bücher dabei-
hatte, dass diese Reise bei der Vorbereitung ihrer Dok-
torarbeit alles andere als eingeplant gewesen war und 
sie die verlorene Zeit, so gut es ging, aufholen musste.

Aus einer der Gruben, in der er zuvor gekniet hatte, 
erhob sich jetzt ein Mann und streckte sich. Wie ein No-
made hatte er ein Tuch um den Kopf geschlungen und 
trug ein staubiges Hemd. Er musste an die zwei Meter 
groß sein, und seine Haltung war auffallend aufrecht. 
Als er Filippos Auto sah, hob er grüßend die Hand.

»Und das ist der Etruskerfürst«, platzte es aus Mia 
heraus.

»Quasi.« Filippo lachte und grüßte zurück. »Es ist 
der Ausgrabungsleiter. Der Archäologe Dottore Ales-
sandro Munotti.«

Mia meinte einen prüfenden Blick wahrzunehmen, 
der sie direkt traf, bevor der Archäologe sich um-
wandte, um in die nächste Grube zu steigen.

»È tutto antico. Es ist alles alt hier. Eine Katastrophe 
und ein Glück zugleich. Wir wandeln hier auf antiken 
Steinen. Teilweise stecken sie in den Häusern, mit Si-
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cherheit darunter, man weiß es nicht immer. Aber 
jetzt«, sagte Filippo, »fahren wir zu deinem Haus. Das 
ist etwa fünfhundert Jahre alt, du kannst beruhigt sein, 
es ist also fast neu.«

Sie erreichten eine etwas größere Ortschaft, die auf 
der Höhe lag, oberhalb der Hügel am Rand eines aus-
gedehnten Waldes.

Filippo lächelte. »Willkommen in Treviano.«

*

Tante Maras Haus lag in Treviano Alto, einer Häuser-
reihe oberhalb des Dorfes. Es war sehr schlicht. Ein 
schmales Haus mit einem Obergeschoss, das durch eine 
Seitenwand mit dem Nachbarhaus verbunden war. Die 
andere Seite, früher offenbar ein Stall, war eingestürzt 
und lag als Steinhaufen neben dem Wohnteil.

Im ersten Moment war Mia betroffen. Dann ent-
deckte sie die Anemonen, die daneben blühten. Sie sah 
den Wein, der sich an einer Pergola entlangrankte, die 
Blattknospen hatten sich offenbar erst kürzlich ge-
öffnet, bemerkte die Stufen, die zum Eingang führten, 
den gelb blühenden Mimosenbaum an der Hausecke. 
Sie trat näher. Die sonnenbestrahlte Mauer strahlte 
Wärme ab. Eine Eidechse flitzte die Hauswand ent-
lang. Mia musste lächeln. Die Eingangstür bestand aus 
verblichenem Holz. Mia strich mit der Hand darüber.

Filippo beobachtete sie. »Es gibt einen Garten. Du 
musst um das Haus herumgehen.«

Mia stieg über ein paar Steine. Hinter dem Haus be-
fand sich ein kleiner Gemüsegarten, der von einem 
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niedrigen Zaun eingefasst wurde, und den Hang hinab 
zog sich das von Bäumen durchsetzte Grundstück, das 
schließlich in einen Olivenhain überging. Ihr Blick 
schweifte über die sanft geschwungenen Hügel, über 
denen ein leichter Dunst lag, es war eine schier unend-
liche Weite.

Der Ausblick verschlug Mia die Sprache. Sie konnte 
nur nicken, als sie wieder vor Filippo stand. Verlegen 
setzte dieser mit Erklärungen an. Etwas herunterge-
kommen sei das Haus natürlich, ihre Großtante sei alt 
gewesen und hätte nicht so gerne Hilfe in Anspruch ge-
nommen, aber eigentlich sei es ein schönes Haus, mit ein 
bisschen Arbeit könnte man daraus bestimmt etwas …

»Es ist schön«, unterbrach ihn Mia, »es ist sogar 
wunderschön.«

Filippo schaute überrascht. Ob es ihr wirklich ge-
fiele? Ja, bekräftigte Mia, sie hätte nie ein schöneres 
Haus gesehen.

Nun, es gäbe durchaus schönere Häuser, schmun-
zelte Filippo, sie hätten ein paar sehenswerte Paläste in 
der Gegend. Aber er würde sich freuen, dass sie das 
Einfache zu schätzen wisse. Er sei zwar nicht direkt von 
hier, aber ein Teil seiner Verwandtschaft würde hier le-
ben, und er wüsste nicht warum, aber er hinge an die-
sen alten Häusern. Leider würden die Leute immer äl-
ter, und nicht immer würden ihre Kinder die Häuser 
übernehmen, wenn sie starben. Viele Häuser stünden 
leer oder würden von reichen Leuten aufgekauft, um 
dort Ferienwohnungen einzurichten. Die Toskana sei 
ein beliebtes Urlaubsziel.

»Reiche Leute?«
Filippo wies unbestimmt in Richtung des Dorfes.
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Mit Verwunderung stellte Mia fest, dass ihr Italie-
nisch ausreichte, um das Gespräch zu führen, eigent-
lich hätte sie ihn gar nicht verstehen dürfen, aber sie 
verstand nahezu jeden Satz, zumindest schien es ihr so. 
Vielleicht lag es an Filippos deutlicher Aussprache. Er 
hatte nicht nur eine angenehme tief klingende Stimme, 
sondern sprach mit großer Selbstverständlichkeit mit 
ihr, so als würden sie einander schon lange kennen. 
Manchmal wiederholte er einzelne Wörter und unter-
strich sie mit Gesten. Mia erinnerte sich, damals im 
Sprachkurs gelernt zu haben, dass in der Toskana quasi 
Hochitalienisch gesprochen wurde, das heutige Italie-
nisch hatte sich aus dem florentinischen Dialekt entwi-
ckelt.

Gegenüber der Häuser begannen niedrige Wälder 
aus Steineichen, Edelkastanien und Macchia-Gestrüpp, 
derzeit waren die Bäume noch winterlich kahl, dahinter 
erhob sich in der Ferne die Silhouette eines kegelartigen 
Berges.

Filippo war Mias Blick gefolgt. »Der Monte Amiata«, 
erklärte er. »Ein heiliger Berg. Zumindest glaubten das 
die Etrusker.« In den Kastanienwäldern dort könne 
man herrlich wandern, gerade im Herbst, und im Win-
ter sogar Ski fahren. Der Amiata sei vulkanischen Ur-
sprungs. Heiße Quellen waren dort in der Nähe übri-
gens auch, sie müsse nach Bagno Vignoni fahren, dort 
gäbe es ein römisches Thermalbad zu besichtigen, und 
anschließend könne man sich in die Quellen legen, die 
über den Kalkstein sprudelten, das sei gesund und sehr 
zu empfehlen. Oder nach Bagno San Filippo, ein echter 
Geheimtipp.

Mia hörte staunend zu. Schon wieder die Etrusker. 
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Aber jetzt würde sie erst mal das Haus erkunden. Wenn 
sie schon hier war. Sie war neugierig geworden.

Mia fingerte den Schlüssel aus der Tasche, steckte ihn 
ins metallene Schloss und drehte vorsichtig um. Tat-
sächlich, er passte. Der Schlüssel drehte sich erstaunlich 
leicht, und die Eingangstür öffnete sich. Mia trat über 
die Schwelle. Es roch modrig, ein wenig nach Steinen. 
Das Haus war ausgekühlt. Mia durchschritt den kleinen 
Flur und kam in einen dämmrigen Wohnraum mit einer 
Küchenecke. Er wirkte sauber und aufgeräumt. Drei 
Fenster gab es an der Längsseite. Mia öffnete sie und 
schlug die hölzernen Läden auf. Licht fiel herein, auf 
den Boden mit den schräg verlegten Terrakottafliesen 
und einen Ofen mit einem schlanken Rohr an der ge-
genüberliegenden Wand. Ein Sofa mit hellem Über-
wurf stand neben dem Ofen, vor der Küchenzeile ein 
Tisch aus grobem Holz. Nichts von dem üblichen italie-
nischen Kitsch.

Filippo, der ihr gefolgt war, räusperte sich. »Sie war 
Deutsche, das sieht man. Die Italiener mögen es lieber, 
nun ja, vergoldet.«

Neben dem Wohnraum befand sich eine Schlafkam-
mer, auch sie hatte ein Fenster, das nach hinten hinaus-
ging. Die Wände waren weiß verputzt, und an der De-
cke lagen dunkle Balken frei. Das breite Bett mit dem 
geblümten Überwurf passte eben hinein. Im Vorflur 
war Mia ein schwerer Schrank aufgefallen, vermutlich 
wurde darin Wäsche aufbewahrt.

Hier hatte Großtante Mara also gelebt.
Mia holte tief Luft. Es war, als wäre sie zu Besuch 

und die Gastgeberin nur verreist, als käme sie morgen 
wieder und hätte gesagt: Mach es dir solange bequem.
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Filippo räusperte sich erneut. Mia meinte ihm anzu-
sehen, dass er unruhig war und bereits seinen nächsten 
Termin im Kopf hatte, was nur allzu verständlich wäre. 
Er hatte ihr mehr Zeit gewidmet, als sie erwartet hatte.

»Was meinst du, soll ich meine Tante und meinen 
Onkel fragen, ob sie dich aufnehmen?«, fragte er.

»Ich bleibe hier.« Mia war selbst überrascht, als sie 
das sagte. Aber warum nicht? Das Haus gefiel ihr, der 
Schlüssel war ihr übereignet worden, und es gab ein 
Bett. Nur ein wenig Feuerholz würde sie besorgen 
müssen, denn eine Heizung konnte sie nicht entdecken. 
Der Ofen musste reichen und würde das Häuschen si-
cherlich behaglich wärmen. Wenn sie sich nicht 
täuschte, hatte sie einen Stapel mit Scheiten hinter dem 
Haus gesehen.

»Gut.« Filippo schien erstaunt. Dann hatte er offen-
bar eine Idee, und sein Gesicht hellte sich auf. »Aber 
zum Essen darf ich dich einladen, ja? Du kommst heute 
Abend einfach zu meinem Onkel und meiner Tante. 
Wir essen sowieso zusammen. Sie sind einverstanden, 
das weiß ich.«

Und als Mia nickte, setzte er hinzu: »Also, um acht. 
Ich hole dich ab.«


